不生不死最堪傷，猶說扶餘海外王。
同入興亡煩惱夢，霜紅一葉已滄桑。
──陳寅恪，〈讀《霜紅龕集》有感〉，1950
待了差不多兩個月，村中可能提供資料的女人都接觸過了。我在泰南和平村關於女馬共生命史的訪談也已接近尾聲，整理行李準備離開了。
不過下午三點多，山邊樹梢霧嵐杳杳生起，有一點涼意。
村裡的紅毛丹、榴槤、波羅蜜、尖必辣等都結實纍纍，但都還沒到成熟的時候，綠得張揚。村子中央那棵高大的樹，葉子倒不合時宜的紅了，它的葉子有點像山竹，闊葉卵形，葉厚而正面帶油光、葉背有絨毛。可是山竹不落葉，但這棵數丈高的樹卻一如橡膠樹，會落葉，差不多就在北方秋天的時候。村人也不知道它是什麼樹，只說不是山竹，也不結果。當初開芭時，領導愛其挺拔而把它留下了，而今唯一的功能不過是遮蔭。
我住的宿舍就在它的庇蔭裡，整理照片時，發現那個叫阿蘭的女人出現在樹下，手撫樹幹，另一隻手握著一片枯葉，望著日漸稀疏的樹梢，而若有所思，喃喃自語。自從那棵樹的葉子轉紅後，她就常在黃昏時出現在樹下，有時說著說著比手畫腳，或兀自在那裡啜泣。偶爾也會朝窗這裡點點頭，但看到我出現在窗口，她的表情總難免有一絲驚嚇，好似我的臉突然闖進她的視界。
我不是沒嘗試和她接觸過，她脖子有一圈藍色的刺青，一枝首尾一貫的藤蔓枝葉卷鬚，有花有果。她曾讓我仔仔細細的觀察過。但她常恍神，目光飄浮，而且不愛說話。從她那裡實在問不出什麼來，經常答非所問（譬如我問她，「妳哪一年加入馬共的，出於什麼動機？」她會回答說：「我有個阿姊好錫我嘅。」如果我問她「妳覺得妳從馬共的團體生活中得到什麼，有什麼收穫？」她會回答說，「我以前有隻狗叫烏嘴，好乖嘅，可惜俾佢吔殺咗食咗囉。」問她後不後悔在森林裡耗盡一生，她就會突然羞紅了臉，期期艾艾的談起她曾經有過的大紅鬍子夫君，她那多年不見的孩子。也許是故意顧左右而言他。問她脖子上的刺青是怎麼來的，她又一副欲語還休的樣子。
雖然頭髮花白，還是梳著辮子。臉上皺紋深刻，淆亂了酒窩，但從害羞的樣子還可以依稀看出她年輕時的風韻。有一雙深邃的大眼，鵝蛋臉，身材高挑。據說她年輕時就愛梳著兩條辮子，革命不忘美麗。然而從一次幾乎喪命的危險遭遇中倖存後，她就變得很不一樣，愛說一些荒誕不經的靈異經驗，黨中央認為她違反了馬克思唯物主義辯證法的基本教義，她因此被迫做了多次的思想檢查，關過禁閉，後來就沒敢胡言亂語了，但有的同志提起她還是會粗暴的說她「撞過鬼」。因此她的話在村裡一向沒人信，有的人甚至卑劣的說她（大腦）「燒掉了」，但她不知從哪裡練得一手飄逸的毛筆字。
據說那次意外之後，戰鬥時她總是過度緊張，應因不敢讓她持槍，怕不慎傷了自己人。看她兩眼發出怪光，咬著辮子，在樹林裡移動時其實還快過正常的戰士。動作快狠準，擅於揮刀，即使和辜卡兵短兵相接也毫不畏懼。但解甲歸田這些年，她快速的萎靡下去了，每天在磨墨寫字，日子過得異常頹廢。
她們說，剛開始那幾年，她還會獨自跑到森林裡去，好像在找什麼。有時像個尋找失落孩子的母親，也不怕遇上老虎狗熊。村子裡幾個當過母親的女人曾經這麼告訴我。
她來到我窗前，囁嚅地問說，聽說妳要回去了？臉上有一抹紅霞，欲言又止的表情，好像有什麼話要告訴我，卻又有點猶豫。既怕錯失了聽故事的對象，又怕被誤解。
於是我拎了錄音筆，推開門，牽起她冰冷的手，到樹下去，讓她坐在石頭上。對她說：「告訴我妳的故事吧，我相信妳說的一切。」
其實我就在等這一刻，我知道她一定有故事。
以下是她說的故事，我不過是把重複的部分刪節、剔除繁冗、調整順序，隱去還活著的人的名字，做了點必要的文字修飾（尤其是把方言轉成白話）。
●
很多年前我講過這故事的一小部分，沒有人相信我的話，他們都認為我傻了，因此我從來沒機會把它講完。
那一次，我們十五人的突擊小隊在月光下行軍，在猴子林那裡受到第一次伏擊，阿強、阿健當場就犧牲了，小紅、小劉、小白也中槍被俘；山豬窟那裡又遇埋伏，當場又死傷了幾個，更糟的是小隊被衝散，各自逃命去了。
我和寶叔、阿柴、阿貴三人共同逃向一處隘口，判斷說那裡好防守，不料卻是噩夢的開始。
我們躲在山壁後，位置比敵人高，一旦他們想進攻就立即被擊退。差不多一頓飯的時間後，攻擊停下。外頭好安靜，也沒有風。月光很亮，樹和草的影子每一吋都是活的。阿貴還年輕（經驗不足），以為敵人撤走了，正待往外走，人剛從山壁後現身，就一陣槍聲大作，還好柴叔及時把他拉了回來。原來敵人十分陰險，一直埋伏在草叢裡、樹後，一有風吹草動就掃射。
「這裡易守難攻。」寶叔命我和他守住隘口，其他兩人負責去勘察後方的形勢，看看有沒有可以撤退的路，是否有水源或野果什麼的。為免負擔過重，我們都只帶了三天的口糧。萬一被困超過三天，就麻煩大了。他倆勘察半天回報：山後毫無水源，這是一片爛石頭山。有一些雜木，但看來沒有一種像是可以吃的。後頭有一棵很高的大樹，看來是棵野山竹，爬上去摸半天，沒看到有結果，倒是被螞蟻咬。不知道是季節不對，還是它是公的。敵人顯然對這裡的地勢非常了解，也不急著進攻，看來準備來個甕中捉鱉。從第二天開始，敵人只留下一個七八人的馬來兵小隊，還在一棵樹下紮了營，除了三人持AK47戒備外，其他悠哉悠哉的生火、煮水，燒飯、加熱罐頭，像露營那樣喝著啤酒，大聲講笑話呢。但只要我們一有動作，便是一陣掃射。
還一直用馬來話大聲的說要姦暴我。
但我們糧食吃完了，石頭下偶爾抓到一隻蠍子、蜈蚣、蝸牛、龍虱，柴叔讓給我，我不敢吃，他也不客氣的自己喀拉喀拉的咬了吞下去。阿寶吃了幾隻小青蛙，阿貴吞了幾隻蟑螂蟋蟀，他好意的要請我吃一隻大蚱蜢，我拒絕了。他們罵我革命意志不夠堅定，小資產階級意識作祟，硬逼我吞了條蚯蚓，害我吐了好久。水即使節省著喝，也所剩無幾了；早上還可以勉強舐一舐葉片上的露水，白天就熱得難受，加上餓，快要連拿槍的力氣都沒了。晚上餓到睡不著，肚子一直響。柴叔說再下去只好喝尿了。
還好第四天下了場雷陣雨，讓我們仰天張口喝個過癮。柴叔策畫趁雨突圍，不料對方早有防備，而且奸詐的刻意等我們一行人出了隘口才發動攻擊，他們三人當場殉難。我因為腳麻腿軟走得慢，沒跟上他們的腳步，沒有當場被放倒。但也眼睜睜看到慘劇發生，也看到他們獰笑著朝我走來，我知道我即將面臨比死更悲慘的遭遇。我勉強放了幾槍，拖著身體退回隘口，子彈用完了，一直退到那棵大樹下，背貼著樹幹，我聽到那些男人像搶玩具似的大喊「先到先上」，七八個身影撲衝了過來。說來丟臉，我不只嚇到渾身發軟發抖，還很不爭氣的暈了過去。
可是就在那失去意識的瞬間，我的耳殼邊好像聽到一個細小如蚊的女聲：
「救不救？」
「救！」
沙啞粗豪急迫的男聲。一股熊的氣味。
然後是一道白光咻的劃過，雨聲中有七八顆榴槤墜落草地的悶聲。
●
不知道躺了多久，猛地醒來時，發現是躺在一張大木床上，似是在一間昏暗的屋子裡，隱隱有人說話的聲音，而且是我熟悉的語言，介於廣東話與閩南話之間。急忙檢查身體，竟沒有任何疼痛不舒服的感覺。沒有被強姦，只是好餓，身上的衣服全換掉了。像小時候看大戲戲台女主角的穿著，有著寬大的衣襟。雖然是藍色的，摸起來也很滑溜，穿起來很舒服。見我醒來，一個紫衣女孩往外叫喚：她醒來了。即有兩個妙齡少女捧了碗吃的來，我不由分說一仰首喝光。原來是蜂蜜。接連喝了四五碗，方略有飽足感。
環顧四周，牆壁感覺像是由黃土夯實了築成的，難怪那麼清涼。
「這是什麼地方？」
「待會見了主人妳就知道了。」
這些小姑娘身形都比我矮小，容貌端麗，身材纖細，身著古裝。我站起來比她們高一個頭不止。她們動作迅速，表情愉悅，頭髮均盤成髻，露出白皙美麗的脖子。
喝了蜂蜜，有人給我一小碟糕點，吃起來像是木薯糕，但非常鬆軟可口。然後捧了盆熱水侍候我洗了臉，梳理了髮辮。我是馬克思主義者嘛，這樣公主般的被對待感覺很資產階級，心裡真的很過意不去。女孩攙扶我起來，緩步走到一處燈火通明的大廳。只見紅男綠女密密麻麻的排列著，專注的聆聽廳堂盡頭高台一張大椅上，一身形高大的男子坐著大聲說話。一聽聲音，不就是那一聲「救！」的主人嗎？我的眼眶馬上就熱起來，然後聽到他說，「歡迎我們的客人。」我不由自主的被牽著向他走去，心跳得都快喘不過氣來。他長得比我還高一個頭，塊頭大，紫膛臉，眼耳口鼻都大得有點誇張，鍾馗式的落腮鬍，卻是火紅；衣襟開處胸毛飛了出來，像叢雜草。他介紹說自己姓傅。「沒受傷吧？」他看起來很開心，寬厚的手掌牽著我的手，我登時耳朵和臉都發燙。他問了我的名字，牽著我說要親自向我引介他的王國。
一個紅衣服的女孩緊緊跟隨著他，動作異常輕盈，腳上穿的是繡花布鞋。他介紹說是他義妹，隱娘。
她微微向我屈一屈膝，輕啟朱唇，一笑，「我們見過的。」她說。是那時耳畔的蚊聲沒錯。
笑容甜美，但鳳眼裡難掩畢露的鋒芒，刀刃般的反光。
他大聲吩咐幾句，群眾就散去了。我們步行到外頭，舉目都是巨大的木牆（後來方知是巨樹的板根），及大到不可思議的樹幹，好像可以直通天界──如果有天界的話──抱歉我又犯了階級錯誤了。樹頭有米黃色落花，餘香猶在，像玉蘭花，但花瓣大得嚇人，像一隻鞋。還有比我頭還大的帶翅的果呢。
庭院裡有顆巨石，石上插了口巨劍，從劍身的鏡面我看到自己潮紅的臉。
我們站在高處，古樹濃蔭。他遙指四方他扶餘王國的版圖，放眼所及皆是。連綿的山丘，鱗次櫛比的房子，灰瓦高低起伏，炊煙梟梟。田隴阡陌，一方方一田田，一直延續到遠山腳下。翻過山，便是海。子民士農工商，各司其職，有兵百萬，駐守四方。山脊上隱約有城牆的脊骨，高高低低的蜿蜒著。
往東，綠色的原野，過去就是一片蔚藍的海了。海上有大大小小的礁島，分散在洋面，都蔥綠得可愛。他說有的小島上有羊。有幾座島上有燈塔，白色的柱狀建築，海鷗唳叫著上下其間。
月牙般的岸，木構的碼頭，碼頭旁漂浮著許多木船，幾乎堆滿了海岸線。有的是獨木舟，有的是三桅帆船，有的是白篷船，但也有比那些小舟大上百倍的巨大木艦，停泊在另一處灣口裡。海風涼涼的很舒服。進入森林以來，都不曾這麼放鬆過。
他身上一股強烈的體味熏得我渾身發熱。
他斟了盞酒給我，酸酸甜甜的，喝了一直發暈。
作客數日，我被餵得飽飽的，感覺胖了不少，奶也發漲。晚上也睡得好，常一夜無夢，多年來第一次遠離恐懼。
沒想到第三天他就向我求婚，而我竟然毫不猶豫的點頭應允了，他高興得仰天長嘯，屋子被震得發抖，壁虎掉了一地。
在那裡整個人輕飄飄的，日日夜夜皮膚發燙，像小感冒時作夢那樣，腳踩在地上也不是很踏實，腳底有點麻麻的，很容易亂答應原本不會答應的事。但我到今天還是不後悔。
他說他沒有子嗣，那對王國來說是不好的。很久很久以前他們移居此地時不知出了什麼差錯，女眷不止身形縮小，還逐漸失去生育能力。我那時也沒細想，那他們的人口是怎麼補充的？後來才知道他們會去偷盜各族的新生兒回來養，這種習俗延續數百年了。
為什麼選上我？世間沒有別的女人嗎？問得好，我會一一給妳解答。
好似為了避免我反悔落跑，婚禮很快就進行，而且一切好似早就準備好了。
好像舞台多年前就搭好了就只等我登場。
（一）
This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends:
